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1 Mallarmé hante l’art du XXe siècle : il brille jusque dans son absence ; il est présent par-
delà les avant-gardes, lui qui restait attaché à la conception classique de l’œuvre comme
instrument de conquête de l’Absolu, et “déconstruisait” cette conception dans un art total
qui est en même temps une critique, une esthétique, et une philosophie de l’abolition ou
de la négativité. La relecture des écrits sur l’art de Mallarmé (et de la très claire préface
de Michel Draguet), la lecture des deux remarquables ouvrages qu’illustrent les présentes
lignes permettent ainsi de poser la question : qu’est-ce qui fait que, par-delà toutes ses
métamorphoses et toutes ses directions, l’art contemporain est encore mallarméen alors
que Mallarmé lui-même disait : « mon œuvre est une impasse » ? La réponse tient sans
doute dans les aspects multiples de l’œuvre mallarméenne qui, comme l’éventail ou la
fleur dont parle Jean Starobinski dans le catalogue du musée d’Orsay, se plie et se déplie
laissant apparaître ses propres scissions et  contradictions.  Montrons rapidement,  “pli
selon  pli” »,  certains  pans  dont  la  multiplicité,  l’écart  et  la  proximité,  expliquent  la
fortune de Mallarmé.
2 La première pliure de l’œuvre mallarméenne est celle de l’art et de la critique. Pour le
poète et depuis la mort de Victor Hugo, la distinction entre la prose et le vers n’a plus de
pertinence.  Seuls  deux  usages  du  langage  s’opposent :  l’usage  instrumental  et
communicationnel  (“numéraire”  dit  Mallarmé)  qui  voue  nos  discours  à  “l’universel
reportage”, et l’usage poétique qui « ne peint pas la chose mais l’effet qu’elle produit » et
qui  devient  de part  en part  suggestif.  Pour la  première fois  avec Mallarmé la  prose,
toujours suggestive,  est poétique,  la poésie est critique et la critique est poétique.  La
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réflexivité est ainsi la pliure fondamentale qui fait toujours de l’œuvre une “allégorie
d’elle-même” et de la critique un poème.
3 La seconde pliure est celle de l’art et de l’esthétique car comme le dit Mallarmé, « tout se
résume  à  l’Esthétique  et  l’Economie  politique »1.  L’art  mallarméen  est  un  art
intellectualisé qui engendre sa propre esthétique conçue comme une théorie spéculative
de l’art. Cette théorie spéculative imprégnée d’hégelianisme2 et de schopenhauerianisme3
fait de l’œuvre un “instrument spirituel” et métaphysique4. En même temps, et là est bien
la pliure, cette philosophie n’est pas “l’arrière-monde” de la poésie et de la critique dont
ces dernières seraient le vêtement allégorique. Cette philosophie, elle se trouve dans le
déploiement du langage poétique lui-même.
4 Elle est à son tour scindée au-dedans d’elle-même puisqu’elle est à la fois une philosophie
de l’absolu et une philosophie des objets (jusqu’à ceux de la mode vestimentaire) et des
événements du monde (spectacles de théâtre, de mime, de danse dont Mallarmé fait la
critique ; événements d’actualité et de la vie quotidienne). Selon Mallarmé, l’absolu se
livre à même les choses et se « déchiffre partout » dans la mesure où il n’est jamais un
principe transcendant qui prendrait la forme d’un dieu (d’un “numérateur divin”), ou
d’une Idée platonicienne (d’un “moule suprême”) : cet absolu est celui du langage qui,
disant le monde, le remplace et l’abolit de manière à ce qu’il n’y ait plus que jeux de mots
(coups de dés), jeux “avec les vingt-quatre lettres”. La philosophie de Mallarmé est une
philosophie du langage (il avait commencé une thèse de linguistique) pour laquelle la
signification ne renvoie qu’à sa propre matérialité.  Chez lui,  l’idéalisme est en même
temps un mysticisme, un matérialisme et un pur empirisme, et une logique. La poésie est
« chiffration tue, de ces motifs qui composent une logique, avec toutes nos fibres. » Voilà
pourquoi le poème est à la fois un corps et une pensée, une “denrée mentale”. Voilà
pourquoi elle est à la fois une œuvre visuelle, une partition et une musique (on sait la
fascination que Wagner a exercé sur Mallarmé), une “chorégraphie de l’esprit”5. Tous les
arts et toutes les choses viennent ainsi se condenser dans ce jeu de la poésie. Ce jeu est
“supérieur” dit  Mallarmé,  parce que la pensée qui émet un coup de dés n’est  jamais
garantie par un principe qui serait au-dessus d’elle.  Comme chez Nietzsche son exact
contemporain, « Dieu est mort », et toutes nos représentations ne sont dès lors que des
fictions  ne  renvoyant  qu’à  elles-mêmes,  que  des  images  se  substituant  au  monde  et
montrant  le  double  pouvoir  d’abolir  le  monde et  de  s’abolir  elles-mêmes au sein de
“battements”, de “vibrations” et “d’émanations” à la fois temporelles et spatiales.
5 Quoi de plus fascinant pour notre XXe siècle (les Duchamp, les Boulez, les Motherwell…)
que cette pensée de la négation et du suspens6 qui fait de la crise son motif central ? Car
on a déjà bien montré que la “crise de vers” qu’annonce Mallarmé dans le texte du même
nom, ne manifeste pas seulement une crise de la littérature commencée avec Flaubert et
son  projet  de  faire  un  “livre  sur  rien”.  Cette  crise  est  aussi  la  crise  sociale  de
l’individualisme moderne ainsi que la crise politique qui a commencé avec 1789 et qui
aboutit aux bombes lancées par les anarchistes de 1894 sur le parlement. Mais Mallarmé
va plus loin. Car ce n’est pas seulement la représentation nationale qui est visée. Ce qui
est en péril, annonce Mallarmé (contemporain de la sociologie, de la psychologie et de la
psychanalyse naissantes), c’est le concept même de représentation avec l’ensemble de ses
présupposés : celui de l’auteur maître de ses pensées (or la poésie mallarméenne produit
la “disparition élocutoire du poète”),  celui  de l’imitation (or  pour Mallarmé elle  n’est
qu’abolition de ce qui  est  imité),  celui  du spectateur (celui-ci  est  désarçonné par une
œuvre obscure par nécessité, qui se lit, se voit, s’entend “avec toutes nos fibres”), celui de
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la création (« la Nature a eu lieu, on n’y ajoutera pas »), celui de l’œuvre d’art enfin qui
totalise  et  dissémine  tout  à  la  fois  en se  faisant  “centre  de  suspens  vibratoire”  ne
renvoyant qu’à lui-même car « rien n’aura eu lieu que le lieu ».
6 Voilà les raisons qui font que nous sommes mallarméens, nous qui vivons par temps de
crises, de “divagations” : un interrègne.
NOTES
1. “La Musique et les lettres”, in Œuvres complètes, Paris : Bibliothèque de la pléiade, 1945, p. 656.
2. Voir par exemple Hyppolite, Jean. “Le Coup de dés de Mallarmé et le message” in Figures de la
pensée philosophique. Paris : PUF, (Quadrige tome 2), p. 877 et suiv. et Marquet, J. F. “Mallarmé, la
mise en scène de l’Idée” in Miroirs de l’identité, Paris : Hermann, 1996, p. 133 et suiv.
3. Voir par exemple Audi, Paul. La Tentative de Mallarmé, Paris : PUF, 1997.
4. On connaît le fameux « Ma Pensée s’est pensée, et est arrivée à une Conception Pure » de la
lettre du 14 mai 1867.
5. Voir Rancière, Jacques. Mallarmé, Paris : Hachette 1996.
6. Voir  Delègue,  Yves.  Mallarmé,  le  suspens,  Strasbourg :  Presses  Universitaires  de  Strasbourg,
1997.
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